
Voici l’histoire en gros (vous aurez des détails ensuite).
Vers  le  10  aout,  un  jeune  marin  allemand,  qui  avait  déserté,  cherchait  asile  dans

les  parages  de  la  ferme  où  j’avais  élu  domicile  principal,  depuis  un  mois  à  peu  près.  C’est
moi  qui  le  rencontrai  d’abord,  et,  après  une  longue  conversation,  considérais  que  c’était  un
bon  type  qu’il  serait  inhumain  de  laisser  reprendre  et  fusiller  par  les  autorités  militaires
allemandes.  Aussi  je  le  vêtis  en  civil  et  demandais  au  fermier,  Joseph  Jergaud,  de  bien
vouloir  le  nourrir  à  mes  frais,  pendant  le  temps  (que  nous  supposions  court)  où  les  Américains
ne  seraient  pas  encore  venus.  Le  gars  se  sentant  en  danger  malgré  tout,  je  lui  donnais  même
 un  vieux  revolver  que  j’avais  trouvé  dans  la  cave  de  ma  maison  en  voulant  enterrer  mon
poste   radio.  Tout  se  passa  bien  quelques  jours,  et  j’eus  même  le  plaisir  de  faire  de  bonnes
parties d’échecs avec mon Fritz, ou plutôt Gerhardt, comme il se prénommait.

Par  malheur,  les  américains  ne  venant  pas,  Gerhardt  s’ennuyait  et  se  montrait  imprudent
circulant  autour  de  la  ferme.  Si  bien  qu’il  fut  pris  par  une  patrouille  avec  son  revolver  en  poche,
et  que  je  fus  arrêté,  ainsi  que  peu  après  tous  les  adultes  de  la  ferme  (Mme  et  M  Jergaud,  et
un  aide  Jean  Mercy  que  j’avais  d’ailleurs  connu  à  La  Baule,  alors  que,  mécanicien  il  prenait
des leçons de sciences pour passer un concours naval). Nous fûmes donc Gerhardt et moi d’abord 
en  voiture  à  cheval,  puis  les  autres  en  camion,  conduit  dans  un  camp  entre  Saint-Nazaire  et
Montoir,  pour  y  être  interrogés.  Mme  Jergaud  fut  relâchée,  mais  au  bout  de  8  jours,  le  25  aout
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Gerhardt,  Jergaud  et  moi,  nous  passions  devant  un  conseil  de  guerre,  siégeant  au  camp
de  la  marine  Endras  (entre  Saint-Nazaire  et  La  Baule).  Comme  je  n’avais  jamais  voulu  éviter  mes
responsabilités,  et  encore  moins  les  rejeter  sur  le  pauvre  fermier,  c’est  évidemment  moi  qui  fus  condamné
au  maximum,  et,  tandis  que  Jergaud  s’en  tirait  avec  2  ans  de  prison,  je  fus  condamné  comme
Gerhardt.  Il  me  restait  encore  une  chance :  le  jugement  devait  être  confirmé  par  le  commandant  de
Saint-Nazaire,  de  sorte  qu’au  lieu  d’être  fusillé  tout  de  suite,  je  fus  conduit,  à  coté  du  tribunal,  dans  un
 pavillon où j’ai attendu jusqu’à ce matin des nouvelles d’une sorte de pourvoi que j’avais formulé.

Voilà  donc  en  résumé  les  évènements,  assez  bêtes  à  certains  points  de  vue,  qui  vont,  je  ne  le  crains
 que trop, vous faire tant de peine. Comme disait Heine :

Das ist das Los, das Menschenlos
Was schön und gross, das nimmt’ein schlechtes Ende !

Maintenant,  mes  chéris,  ne  croyez  pas  que  j’en  suis  bien  affligé.  Ah,  pour  ça,  par  exemple,  il
en  faut  davantage  pour  me  faire  perdre  ma  bonne  humeur,  et  ces  dernières  semaines  ont  été  bien
agréables pour moi.

D’abord,  il  y  a  la  joie  d’avoir  fait  mon  devoir  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  ce  que  je  considérais
comme  mon  devoir,  envers  et  contre  tous.  Comme  je  l’ai  expliqué  aux  juges,  si  le  hasard  met  à
côté  de  moi  quelqu’un  qui  se  noie,  je  ne  me  demande  pas,  en  me  jetant  à  l’eau,  depuis  combien  de
temps j’ai déjeuné.

Ensuite,  il  y  a  l’immense  plaisir  d’avoir  pu,  jusqu’au  bout,  faire  du  bien  autour  de  moi.
Passons  sur  Gerhardt.  Ma  connaissance  de  l’allemand  m’a  maintes  fois  permis  d’être  utile  au
1er  camp.  J’ai  également  pu,  et,  c’est  le  principal,  obtenir  à  peu  près  justice  en  ce  qui  concerne
ceux  qui  n’avaient  rien  à  voir  dans  l’affaire,  Mercy  et  Jergaud.  Sans  parler  du  bien  que  j’ai
pu  faire  en  montrant  une  fois  de  plus  aux  Allemands  que  les  Français  ont  le  sens  de  l’honneur.  Et  mille
détails  qui  me  font  penser  aux  vers  de  Kipling,  traduits  par  moi-même  pour  compléter  Maurois  à
la fin de son célèbre poème « Si… » :

Si tu peux, lorsque vient l’instant désespéré
De tout ce qu’il contient, tirer pourtant la somme,
Alors à toi, mon fils, est la Terre entière, et,
Bien plus, tu es un Homme !
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Et  puis,  il  faut  que  je  l’avoue  aussi,  je  suis  heureux  et  fier  du  succès  d’estime  que  j’ai  remporté
pendant  mon  jugement.  Quand  le  président  m’a  demandé  pourquoi  j’avais  recueilli  Gerhard,  et  si
je  ne  savais  pas  que  c’était  interdit,  et  que  j’ai  répondu :  « pour  un  Français  c’est  une  question  d’honneur
d’aider  celui  qui  demande  de  l’aide,  et  l’honneur  est  d’autant  plus  grand  que  l’on  risque  d’avantage  » -
quand,  après  le  réquisitoire  qui  demandait  la  mort  pour  Jergaud  et  moi,  et  après  la  plaidoirie  qui  nous  confondait
aussi,  on  m’a  demandé  si  j’avais  quelque  chose  à  ajouter  et  j’ai  dit :  « Je  précise  bien  que,  désirant  dès  le
début  conserver  l’entière  responsabilité  de  mon  acte,  je  n’ai  jamais  dit  à  la  ferme  (où  l’on  ignore  l’allemand)
ce  qu’était  au  juste  Gerhart,  de  sorte  que  je  suis  seul  responsable. »  ,  -  à  ces  moments  il  y  a  eu
des  murmures  dans  la  salle  et  ce  n’était  pas  de  la  moquerie.  Et  là  où,  je  dois  le  dire,  j’ai  éprouvé
l’une  des  plus  puissantes  impressions  de  bonheur  de  ma  vie,  ce  fut,  tout  de  suite  après  le  jugement,  quand
j’ai  entendu  discuter  sur  moi  les  hommes  de  garde  devant  le  couloir  de  ma  cellule,  Si  vous  aviez  pu
les entendre, mes chéris mon cœur eut éclaté de fierté joyeuse.

En  plus  de  cela,  il  y  a  eu  une  foule  de  petits  à  cotés  agréables,  une  foule  étonnamment  nombreuse
de réjouissances secondaires, qui me donnent l’occasion de vous donner une vue de quelques détails.

Le  seul  ennui  que  j’ai  eu,  c’est  que,  le  jour  où  l’on  m’a  arrêté,  on  m’a  pris  mes  si  utiles
lunettes  et,  que  depuis,  personnes  n’a  jamais  pu  savoir  ce  qu’elles  sont  devenues.  Personnellement
je  n’ai  jamais  pu  comprendre  pourquoi ;  quelqu’un  de  vous  comprendra  peut-être,  à  la  longue,  quoique,
maintenant que nous ne nous verrons plus, cela n’ait vraiment plus beaucoup d’importance… !

Un  premier  incident  que  nous  avons eu  en  route  mérite  d’être  signalé,  il  constitue  vraiment
un  petit  fait comique.  Comme  nous  voyagions  sur  notre  carriole,  où  nous  étions  attachés
fort  discrètement,  tirés  par  mon  excellent cheval  vers  une  destination  hélas  triste,  un  passant
rentrait du travail à pied nous demanda naïvement : «  Il n’y a pas une place pour moi ? » 
Je  n’avais  pas  ri  avant mais,  à  partir  de  ce  moment,  je  perdis  toute  mauvaise  humeur  ou  dépit
de  mon  arrestation.  Et  depuis,  j’ai  toujours  eu  des  occasions  agréables  ou  divertissantes.  C’est
ainsi  que  j’ai  pu  couper dans  ma  planche,  obligeamment  prêtée,  d’une  part  un  échiquier  percé
de  trous  où s’infiltraient  les  tiges  des  pièces,  découpées  d’autres  part.  De  cette  façon  j’ai  pu  jouer  en  paix
sans que les voisins puissent brouiller le jeu, quelle que fut leur turbulence juvénile. Fallait voir ce jeu
fait de fil de fer et de bois, signé Jean, reconnaissable à 100 mètres !

Il  fallait  aussi  voir  les  Allemands s’empresser  à  jouer  avec  moi  (qui  ne  pouvais  causer
aux  autres  prisonniers)  comme  s’ils  désiraient  tous  me  consoler,  et  prouver  par  leur  amabilité
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qu’ils  déploraient  ma  situation  et qu’ils  auraient  bien  voulu  faire  quelque  chose  –  mais  quoi ?  -  pour  ne  pas
me voir fusiller (on s’y attendait dès le début).

Aussi  n’est-ce  pas  sans laisser  presque  des  amis  que  j’ai  quitté  le  camp :  à  peu  près  tous  ceux  avec  qui
j’avais  parlé un  peu  s’en  faut.  Naturellement  j’ai  du  y  laisser  aussi,  aussi  avec  quelque  regret,
le  plus  beau  de  mon  équipement ;  c'est-à-dire  mon  jeu  d’échecs-,  quand  je  serais  ministre,  je
changerai le texte du règlement rigoureux dont je fut victime… !

Or,  depuis  le  jugement,  les  doubles rations  (pour  le  moins)  de  tout  ce  qui  est  commestible
ou  favorable,  dont je  suis  favorisé ;  auraient  enthousiasmé  ceux  qui  s’imaginent  que  «Jean  bon »
ne  peut  vivre  sous  autre  orthographe (si  j’ose  ce  déplorable  calembour).  Au  début  je  crus  à
un  cuisinier  fantaisiste qui  aurait  voulu  terminer  peut  être  une  époque  de  son  service  par  un
festin  capable  de  faire  sensation,  et je  m’attendais  à  retourner  à  mon  ordinaire  modeste,  en  homme
de  bon  sens que  je  suis.  Mais  comme  mon  ahurissante  abondance  continuait  à  régner  de  plus  en  plus
belle,  ce  qui  de  l’extérieur ou  de  l’intérieur  toutes  sortes  de  friandises  ne  cessaient  d’affluer,  la
seule  explication  valable,  à  laquelle  je  dû  me  rendre,  était  une  bienveillance  collective  touchante
chacun,  se  demandant  si  cela  finira bien  mal  pour  moi,  concluait  que  le  mieux  devait  être
de  participer  par tous  les  moyens  à  me  rendre  « succulentes »  les  heures  dont  j’étais  encore  maitre,  en
attendant  qu’on  sut  si  mon pourvoi,  soutenu  par  mon  avocat,  arriverait  à  être
rejeté  ou  non.  Et,  de  la  part  des  officiers  aussi,  une  amabilité  trop  franche  et  personnelle  pour
N’être  que  de  la  propagande,  venait  satisfaire  tous  mes  désirs.  Ainsi,  en  l’absence  de  mes  lunettes
on  a  réussi à  me  faire  voir  clair  en  mobilisant  les  lunettes  d’essais  de  l’oculiste  militaire !  Et  une  chambre
étant  plus  lumineuse,  on  a même été  jusqu’à  m’autoriser  à  sortir  dans  le  plus  éclairé  de  tous  les
couloirs  d’ici,  avec  tout  mon  matériel.  Car  le  plus  beau,  c’est  qu’on  m’a  pourvu  d’un  matériel  comme
je  n’en  eu  pas  souvent :  table,  sous-main,  papier  à  volonté,  crayon  chimique,  gomme,  règle,  couteau.  (Et
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tout  pour  Jean !  comme  disait  ma  petite  sœur  autrefois)-  et  par-dessus  le  marché,  l’autorisation  de
travailler  à  tout  ce  que  je  voulais  laisser  après  moi  qui  me  paraît  pouvoir  être  utile  aux  générations
futures, pour parler modestement !

C’est  ainsi  qu’en  plus  de  cette  lettre  vous  récupérerez  de  moi  presque  un  volume  de  remarques  et
réflexions  plus  ou  moins  scientifiques  et  pédagogiques.  J’espère  qu’elles  intéresseront  Papa  et  peut-être
un professeur curieux de points de vue non classiques.

Je  m’en  vais  donc  disparaître  dans  les  meilleures  conditions  possibles,  après  avoir  passé
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mes  dernières  semaines  de  condamné  plus  confortablement  que  bien  d’autres  semaines,  sans  avoir
subi  aucun  mauvais  traitement  -  après  avoir  eu  la  chance  de  voir  le  sinistre  tableau  du  monde
de  1939  remplacé  par  les  claires  perspectives  de  1944,  et  la  nouvelle  chance  que  ma  condamnation
me  donne  le  droit  de  penser  que  je  n’y  suis  pas  complètement  étranger  –  après  avoir  dégusté
l’amusante  et  flatteuse  ironie  du  sort  qui  me  fait  l’un  des  derniers  fusillés  français  de
cette  guerre  –  avec  l’agréable  sensation  d’avoir  laissé  par  écrit  le  meilleur  de  moi-même,
en plus de ce que j’ai pu laisser comme influence durable dans la vie de ceux que j’ai connus.

Et  comme  dans  les  conditions  où  elle  se  produit,  ma  disparition  peut  avoir  autant
d’effet  que  le  bien  que  j’aurais  pu  faire  en  un  peu  de  vie  supplémentaire,  mon  seul  regret  est
le chagrin qu’elle ne peut hélas manquer de vous causer.

Ainsi,  si  vous  voulez  me  faire  rétrospectivement  plaisir,  ne  soyez  pas  trop  malheureux.
Je  vous  ai  assez  aimés  pendant  ces  dernières  20  années  pour  que  vous  ne  m’en  vouliez  pas  de  vous
laisser  seuls  ensuite.  Ne  soyez  pas  égoïstes.  Vivez  pour  continuer  à  faire  progresser  le
monde, comme vous-mêmes me l’avez appris à le faire.

J’ai  conscience  encore  plus  aujourd’hui,  combien  tout  ce  que  j’ai  fait  est  au  fond  votre
œuvre  et  je  vous  prie  de  faire  quelqu’un  de  bien  de  chacun  de  vos  petits-enfants
actuels  et  futurs  –  car  je  compte  sur  vous  pour  que  les  enfants  de  Nénette soient  aussi
dépourvus  de  toute  illusion  religieuse  que  moi,  et  que  ce  soit  en  pleine  conscience  qu’ils  sachent
faire leur devoir d’homme.

A  propos  d’enfants,  si  vous  le  pouvez,  intéressez  vous  au  second  fils  de  Jergaud,  un
bébé  de  5  ans,  mais  qui  a  du  bon ;  vous  me  ferez  plaisir  en  le  faisant ;  c’est  une  dette  de
reconnaissance.  Vous  pourriez  avoir  chez  lui  divers  objets  m’appartenant.  Voici  son
adresse : Ker Michel en Saint- Molf par Guérande (Loire Inférieure).
Pour  finir  par  une  plaisanterie,  Papa  y  trouvera  la  solution  du  problème  des  2  ampèremètres  dont
l’un marque 6 ampères pendant que le premier n’en marque que 3…

En  vous  embrassant,  mes  chéris,  je  vous  écris  la  conclusion  de  ma  vie,
entre  les  2  morales  célèbres :  -  il  n’est  pas  besoin  d’espérer  pour  entreprendre,  ni  de  réussir
pour  persévérer  –  et :  toute  la  sagesse  humaine  tient  dans  2  mots :  attendre
et  espérer,  il  y  a  de  la  place  pour  ma  synthèse :  -  tout  le  bonheur  de  l’homme

[NDLR : Page numérotée : « -6- »]

tient dans ce devoir « Agir et espérer ».

Jean.
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